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Résumé II: Dr B. Schomakers: “Het Metafysisch Moment bij
Parmenides” (Deventer, 1 maart 2010)

Men kan zich de vraag stellen of er sprake is van een aanwijsbaar begin van de
metafysica. Of er sprake is van een eerste metafysicus en daarmee het begin van een
metafysische ontwikkeling? Tegelijk doet zich daarbij dan de vraag voor hoe deze
ontwikkelingsgang, deze veranderlijkheid zich verhoudt tot de pretentie van
universaliteit die aan de metafysica nu eenmaal wordt toegekend.

Misschien dat we de periode van de 6d¢ en de 59¢ eeuw voor Christus niet als een
werkelijk begin kunnen bestempelen, toch is er sprake van omstandigheden die een
belangrijke impuls vormen bij de totstandkoming van de metafysica. Dit moment in
de geschiedenis kan men weergeven als het werkelijkheidsmoment of wellicht zelfs
beter als het onwerkelijkheidsmoment. De metafysica in dit licht bezien kan men zich
dan denken als het streven om de werkelijkheid weer naar zich toe te trekken. Juist in
die periode kan men bijvoorbeeld bij verschillende dichters de pijn, die het ervaren
van de onwerkelijkheid met zich meebrengt, goed waarnemen.

Ook bij Parmenides en Heraclitus, die meer met elkaar verwant zijn dan veel wordt
aangenomen, kan men dit zien. De laatste spreekt over het wakende tegenover het
slapende, het geen oog hebben voor de werkelijkheid. Parmenides plaatst de
begrippen doxa en aletheia tegenover elkaar. Met doxa bedoelt hij een mate van
stompheid, een passieve houding waarmee we de dagelijksheid, de onmiddellijkheid
op ons af laten komen. Omdat volstrekt passief leven een feitelijke onmogelijkheid is,
is het wellicht beter om te spreken van niet intentioneel actief. Bij aletheia gaat het
juist om een alertheid, een activiteit die deze inertheid overwint en die ons de ogen
opent voor het zijnde en niets dan het zijnde. Het gaat bij hem om twee manieren van
kennen, twee perspectieven die nadrukkelijk complementair zijn, waarbij het
alledaagse als het ware wordt opgezogen in het zijnde. Er is, daarover zijn vrijwel alle
interpretatoren het eens, sprake van één wereld met twee perspectieven.

Daarbij zijn twee aantekeningen te maken. In de eerste plaats, als het gaat om twee
perspectieven veronderstellen deze een kennend “iets”, dat niet alleen een
registrerende functie heeft, maar dat zich daarvan ook bewust is. Het gaat om een
“iets” dat zo uitzicht krijgt op de werkelijkheid. Hoewel Parmenides het begrip niet
gebruikt, kunnen we dit “het subject” noemen. Dit subjectieve perspectief wordt bij
de Grieken nog niet volledig toegelaten. Parmenides’ filosofisch project zouden we
kunnen omschrijven als het onderzoek naar de vraag wat het betekent om een
kennend mens te zijn.

In de tweede plaats, als we spreken over “het zijnde” hebben we het over iets dat
ongewis en ongewoon is. Dit zijnde is voor Parmenides weliswaar homogeen, maar
zet zich niet af tegen de beweeglijkheid. Het is voor ons niet mogelijk om de totaliteit



van dit zijnde, waarin alle zijnden besloten zitten, te kennen, dit bevindt zich buiten
het menselijk perspectief (ons perspectief is immers — Parmenides gebruikt deze
vergelijking — niet goddelijk). Er is echter sprake van een verbindende samenhang die
zich bevindt achter onze indrukken. Door ons bewust te worden van deze samenhang
kunnen we komen tot begrip van het zijnde en overstijgen daarmee onze passiviteit.
En een stap verder, op deze wijze leert men ook het niet aanwezig zijnde kennen,
reden waarom men de filosofie van Parmenides wel eens de filosofie van de
afwezigheid of de ontheemdheid heeft genoemd.

Waar het om gaat, is dat op deze wijze onze betrokkenheid op de werkelijkheid
geéxpliciteerd wordt. Het door ons successief ervaren zijnde wordt zo een
veranderlijkheid waarin alle momenten en plaatsen bij elkaar komen. Het hier en nu
worden zo overstegen en zo ontstaat het inzicht in het toen en het straks en ook in het
elders.

Zowel Heraclitus als Parmenides neemt de onwerkelijkheid als uitgangspunt om tot
begrip van de werkelijkheid te komen. Dit is wat men het onwerkelijkheidsmoment
zou kunnen noemen, waarbij de vraag centraal staat hoe te kunnen komen tot het
betere zien, dat ons in staat stelt de onwerkelijkheid te verdrijven. Dit “betere zien” is
te beschouwen als de rode draad die door de geschiedenis van de metafysica loopt.
Het gaat om het streven om naar de werkelijkheid terug te keren, waarmee de
werkelijkheid zelf tot object geworden is. Om te kunnen spreken van onwerkelijkheid
moet er een begrip zijn van de werkelijkheid, moet er sprake zijn van een bepaalde
maat die men hanteert.

Wat gebeurt er als we de onwerkelijkheid ervaren? Het lijkt alsof de werkelijkheid
wegvalt, desondanks is er wel degelijk sprake van een aanwezigheid van de
werkelijkheid, waarbij deze nog kracht en kleur heeft. Hierbij speelt ook onze
herinnering van de werkelijkheid een rol, zodat vastgesteld kan worden dat het
subject, dat zich dit immers bewust is, nog in tact is. In de afwezigheid (van de
werkelijkheid) blijft het subject aanwezig. Het lijkt alsof er tussen de werkelijkheid en
het subject in iets verandert. Dit is wat men het oog voor de samenhang, het
perspectief, zou kunnen noemen. Dit “oog” , dat strikt gebonden is aan het individu,
ontwikkelt zich gedurende een heel mensenleven. Juist deze particulariteit van dit
“o0g”, waarbij sprake is van een geheel eigen constructie van de samenhang van het
zijnde, is een element dat door de filosofie, die immers geneigd is om te spreken in
abstracties en universaliteiten, - overigens niet geheel onbegrijpelijk -
veronachtzaamd wordt.

Dit “oog” op de werkelijkheid ontwikkelt zich van binnenuit en hoort bij ons. Het is
dan ook niet te beschouwen als een neutraal venster op de werkelijkheid, maar als
een strikt persoonlijk verlangen om de werkelijkheid te kennen en de onwerkelijkheid
te verdringen. Het gaat daarbij om en openheid in dubbel opzicht. In de eerste plaats
naar het eigen subject toe, het toelaten van een mate van ruimte voor externe en
interne indrukken. En in de tweede plaats een open gerichtheid op de perspectieven
van anderen en deze niet als bedreigend te ervaren maar mede een plaats te geven.



Het metafysisch moment

Beschouwingen over het begin van de metafysica

1. Het begin

Een begin of geen begin, dat is een vraag. Lang heb ik erover
gepeinsd of dat wat we metafysica noemen ergens in de tijd en op een
bepaalde plaats begonnen zou zijn, en wat ik met het antwoord op
die vraag aan kunnen. Als een historicus ontkom je er natuurlijk niet
aan: er moet een eerste metafysicus geweest zijn, in het westen of in
het oosten, iemand die we niet kennen of juist iemand die we goed
kennen, van naam of zelfs uit geschriften of uit die altijd riskante
overgeleverde berichten. Het doet er niet toe. In de eindige tijd moet
iemand de eerste geweest zijn.

Maar als systematicus heb ik me door die gedachte altijd laten
verontrusten. Want van iets dat op een bepaalde plaats en op een
bepaald moment begint laat zich niet zonder meer verwachten dat
het universele pretenties heeft, of misschien nog wel dat het die heeft,
maar niet dat het die ook kan waarmaken. En dat is toch waarvan we
bij metafysica willen uitgaan, dat ze iets laat zien, eventueel ook
bereikbaar maakt, dat niet aan ingegeven en gedefinieerd is door een
specifieke omstandigheid maar in het algemeen geldt, zo niet voor de
werkelijkheid in het algemeen, dan toch wel voor metafysische
gerichtheid of behoefte van de mens. Metafysica moet tenminste in de
humaniteit geborgd zijn.

In plaats van die verlangde onafhankelijkheid laat de
metafysica niet alleen een begin zien, waar en wanneer dan ook, maar
na dat begin ook een geschiedenis die nogal warrig is en waarin ze
voortdurend van aard verandert. En nee, die verandering is in eerste
instantie zelden een correctie waarvan iedereen de noodzaak inziet,

maar meestal een totale omkering van zaken of een nieuwe poging,
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mogelijk gemaakt door een amnesie van het voorafgaande, of door de
globale herinnering die zich tegen de hele metafysica keert en haar
van binnen uit laat exploderen. Waar wetenschap het recht heeft op
geleidelijke groei en precisering en ontwikkeling, blijft dat recht aan
de metafysica ontzegd, en wordt er van haar geéist dat ze haar spoor
in een keer uitzet. Natuurlijk mag dat spoor hier en daar wel
enigszins verlegd worden en kunnen de taal en de symbolen van de
markeringen in de loop van de tijd en onder invloed van de
omgeving aangepast worden, maar metafysica, als ze iets over het
wezen van de werkelijkheid en de mens te zeggen heeft, en daarvoor
vertrouwen vraagt, mag niet telkens met een ander plan en andere
mogelijkheden komen. Het gaat er bij haar niet alleen om ze effectief
is, maar ook of ze in het algemeen geldig zou zijn.

En dus stemt het feit dat de metafysica begint, en dat ze op dat
moment of vlak daarna niet in een keer een massieve en heldere
gestalte krijgt maar in een soms heldere, soms troebele geschiedenis
wegstroomt, verbreedt, versmalt, versnelt, wegsijpelt, weer naar het
oppervlak komt, op de zee van misvatting aanstuurt of daarheen
geleid wordt, niet gerust over haar algemeenheid, haar
standvastigheid en zelfs haar zin. Eigenlijk zou ze niet begonnen
moeten zijn, maar in wezen onveranderlijk altijd bestaan hebben.
Maar dat is niet het geval. En dus komt de metafysica onder druk te
staan.

Gelukkig hoef ik niet te kiezen of de metafysica een begin
heeft, en ligt haar lot in die zin niet bij mijn overpeinzingen en
wensen. Eigenlijk hoef ik alleen maar goed, en ook een beetje creatief
te kijken. Want natuurlijk begint de metafysica dus ooit en ergens,
misschien is het niet precies vast te stellen wanneer dan en waar dan,
maar het is in ieder geval niet zinloos te kijken naar de Griekse 5de
eeuw vC, want zelfs als het feitelijke begin zich niet daar is,

manifesteert zich er wel een overgang van het reflectie en denken
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naar metafysica die als exemplarisch beschouwd kan worden. Wat
zich daar heeft afgespeeld neemt niet de achterdocht weg die wel
moet ontstaan bij het niet heel heldere schijnsel dat haar tijdelijkheid
op de metafysica laat schijnen, maar geeft wel de gelegenheid om de
impuls waaruit de metafysica is voortgekomen te herkennen en die te
vrijwaren van de feitelijke omstandigheden die wel greep hebben op
de metafysica en van de verwarrende dialectiek waarin zij zichzelf
begeeft en verliest. Het blijkt zo te zijn dat aan het nerveuze zoeken
van de metafysica een moment voorafgaat, of een situatie of een punt,
waarna een metafysische weg begaan kan worden, en ook begaan is,
terwijl er ook een andere mogelijkheid bestaat.

Als het punt vanuit de metafysica opnieuw bezocht wordt, kan
zij het als een metafysisch moment of een metafysisch punt voor zich
opeisen zolang ze niet beseft dat eigenlijk de alternatieve weg die in
de dynamiek van het moment besloten lag begaan had moeten
worden. Ik wil dat moment, met het oog op de filosofen uit de
oudheid die ik straks als de eerste doelgerichte onderzoekers ervan
ga beschrijven, het werkelijkheidsmoment of eigenlijk beter het
onwerkelijkheidsmoment noemen. De redenen daarvoor zullen in het
vervolg duidelijk worden, maar hun kern bestaat in de vaststelling
dat die vroegste filosofen zich geconfronteerd zagen met een
werkelijkheid die in het geding kwam, niet omdat iemand het in zijn
spitsvondige hoofd gehaald zou hebben haar bestaan in twijfel te
trekken of haar in tijden die druisten van de klievende boegen van
oorlogsschepen en van brons dat op brons klinkt, voor een onleefbare
plaats zouden verklaren, maar omdat de werkelijkheid zich soms niet
als werkelijk liet ervaren en dreigde weg te wankelen naar een voor
de ervaring grijs gebied van onwerkelijkheid. En daarmee konden de
eerste filosofen niet leven. Het besef van de onwerkelijkheid valt
samen met het besef van en het gehoor geven aan de impuls de

werkelijkheid te herstellen en een manier te zoeken de werkelijkheid
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haar - werkelijkheid terug te geven. Die impuls lijkt aan de
metafysica vooraf te gaan.

Misschien is er inderdaad een weg die naar de werkelijkheid
van de werkelijkheid leidt, en die ontspringt in de ervaring van de
onwerkelijkheid, waar aan de andere kant de metafysica ongeduldig
en zonder het alternatief te onderzoeken haar eigen baan gaat.
Metafysica kan hier omschreven worden als de poging werkelijkheid
terug te krijgen door te grijpen, in de een of andere zin en met het een
of andere instrument, naar iets dat niet noodzakelijk deel uitmaakt
van de werkelijkheid die ervaarbaar is - en hier hoeft ervaarbaar niet
in de engste zin te worden opgevat: er is precieze ervaring en er is
diffuse ervaring, er is zintuiglijke ervaring en er is intuitieve of zelfs
intellectuele ervaring, er is directe ervaring en er is indirecte ervaring
waarbij vanuit tekens naar een oorsprong gededuceerd wordt. Ze
verwacht dan de werkelijkheid te herstellen door de werkelijkheid,
die in die ruime zin te ervaren is, achter zich te laten en zich toe te
vertrouwen aan iets dan tot die werkelijkheid zelf behoort. Gevolg is
dan natuurlijk de beruchte competitie van werkelijkheden, een echte
en een niet echte.

Maar die competitie wil ik, als ik nadenk over metafysica, liefst
maar vermijden door haar voor te blijven. Wie zich op de weg van
metafysica begeeft merkt daar onmiddellijk dat hij niet langer vrijelijk
kan spreken en zich hoe dan ook in het geroezemoes mengt, zelfs als
hij de oren dichtstopt, gebonden aan een mast en zwijgend duidelijk
maakt dat hij hierop niet ingaat, zodat hij onder fluitend en sissend
gehoon als ontkenner toegesnauwd en bij de metafysica ingelijfd zal
worden. De dwaas die in zijn hart zegt dat er geen god is bewijst dat
er een god is. Er is geen ontkomen aan.

Dus ik wil terug, zoals dat soms moet als je onzeker wordt
over het heil van een ingeslagen pad en je de uren zon telt die er nog

resten, terug naar het moment van de onwerkelijkheid, natuurlijk, we
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vergeten nooit waar we geweest zijn, met de echo's van de stemmen
langs het metafysische pad ergens daar als een dreinende toon nog bij
ons. Want was die impuls niet bedoeld om een andere weg te gaan?
Die abstractie van de metafysica is niet alleen noodzakelijk om
feitelijk naar dat punt te kunnen terugkeren, maar ook om daar goed
te kunnen kijken. Ik wil dat punt namelijk niet helemaal denkbeeldig
laten zijn, met het risico dat het als een moraal die toch het gevolg
van de metafysica zelf is opgevat en betwijfeld zou kunnen worden,
maar er een historische concreetheid aan geven die bestaan heeft voor
er sprake was van metafysica. Parmenides en Heraclitus zijn de twee
filosofen bij wie ik het moment van de onwerkelijkheid wil
observeren, tijdgenoten hoogstwaarschijnlijk, die elkaar niet in
persoon gekend hebben maar wel gerucht van elkaar kregen en
misschien ook elkaars werk kenden, al las maar een de ander, en de
ander de een weer niet. En zijn staan beiden als metafysici bekend.

Over Parmenides gaat het zo goed als algemeen overgenomen
bericht dat hij de aartsvader, of, minder welwillend, de aanstichter
van de metafysica geweest is. En toch klopt dat niet, hier op
voorhand gezegd, en onder verwijzing naar een studie waarin ik hem
in een heel andere zin heb proberen te lezen en het metafysisch
misverstand heb teruggevoerd juist op de metafysische verwachting.
Parmenides is in een blik terug vanaf de metafysische weg gezocht
door de onzekere betreders ervan die gejaagd op zoek waren naar
bevestiging. Tenslotte had hij ze ooit die kant opgestuurd. Voor
Heraclitus geldt iets dergelijks, al hebben zijn opzettelijk duistere,
metaforische, ontwijkende bewoordingen ervoor gezorgd dat de
overtuiging hier met een geboren metafysicus van doen te hebben
minder stellig is geweest.

Het moment van de onwerkelijkheid wil ik bij hen vinden, en
een omgang daarmee, gegeven de pijnlijkheid en onverdraaglijkheid

ervan misschien liever een remedie daarvoor, die de werkelijkheid

Draft version. For personal use only. Dissemination not allowed.



zelf restaureert en niet overtroeft en vervangt. Met dat vermoeden
keer ik terug naar het eind van de 6de eeuw vC, misschien zelfs iets
minder ver, naar het begin van de 5de, want toen, ongeveer, leefden
en schreven Parmenides en Heraclitus, ver uit elkaar: de een
behoorde tot de eerste generatie Griekse pioniers die zich in Elea,
even onder Napels vestigden, de andere was geboren in Efese, Klein-
Azié, dat wil dus zeggen in Turkije. Het gaat me daarbij om de
historische tastbaarheid van dit filosofische moment, maar niet om
iets als een unieke gebeurtenis, een plotseling besef, dat zonder deze
filosofen in de geschiedenis van de filosofie uitgebleven zou zijn.
Enkel het feit dat zij in dezelfde periode hetzelfde moment, hetzelfde
nukkige gedrag van de werkelijkheid, of natuurlijk dat van de mens
tegenover de werkelijkheid tot thema maakten, is daarvoor een
indicatie. Maar dat Parmenides en Heraclitus niet een volstrekt
persoonlijke ervaring en onrust tot filosofisch probleem maakten, om,
volgens een beproefd sinister recept van filosofen, ook de anderen
daarmee te infecteren, en daarbij intussen met een harde analyse
klaar te staan, blijkt uit zinspelingen op tijdgenoten die in hun
werken voorkomen en die ook door die tijdgenoten bevestigd
worden: Parmenides citeert lyrische dichters die erover mopperen dat
de ze geen greep op de werkelijkheid en op hun leven in de
werkelijkheid hebben. De pijn om de onwerkelijkheid was een
verschijnsel van die tijd.

Van die tijd in het bijzonder, maar natuurlijk niet alleen van
die tijd. Want de ervaring van de onwerkelijkheid, zeker als die nog
niet in woorden gevat hoeft te zijn maar aan woorden voorafgaat of
mag wachten op woorden die helemaal niet hoeven te komen, lijkt
me een ervaring van alle tijden, die niet ooit begonnen is en ooit weer
zal wegebben of oplossen. Misschien is niet iedereen er ontvankelijk
voor en zijn er mensen die het gevoel dat de werkelijkheid wegvalt,

wat dat dan ook precies mag betekenen, niet kennen, maar er zijn er
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velen die er wel door geplaagd zijn, kortstondig, om weer over te
gaan tot de orde van de dag, in vlagen, of permanent. Ze lijkt me in
beginsel menselijk en wuniverseel, al zijn er zeker periodes en
omgevingen waarin ze met groter gemak tot stand komen - situaties
van oorlog bijvoorbeeld, of van emigratie en vestiging in den
vreemde, confrontatie van culturen, maar ook fases van het
individuele leven, de overgang van de jeugd naar de volwassenheid
of die van de laatste volwassenheid naar de ouderdom. En zeker is
het zo dat het feit dat een dichter of een filosoof haar verwoordt, die
ervaring ook bij degenen die haar niet vermoedden of bij wie ze
sluimerde, tot leven gewekt kan worden, werkelijk of in imitatie, als
een bliksem die het erdoor getroffen leven voorgoed verandert of als
een wonderlijke, even grommende rimpeling in de overigens
onverstoorbare stroom van het leven. De mens heeft vele natuurlijke
mogelijkheden, ook een handvol hardnekkige gerichtheden en
verlangens, maar die komen niet allemaal en zeker niet allemaal met
dezelfde intensiteit naar de oppervlakte, en soms is er een aanraking
nodig. Bijvoorbeeld van een filosoof. Die het over de onwerkelijkheid

heeft.

2. Parmenides: de eerste filosoof van het tweede perspectief

De terugkeer naar dat oorspronkelijke moment van onwerkelijkheid,
voorafgaand aan de metafysica - aan de filosofie zelfs, want het gaat
om een ervaring - verloopt via Parmenides en Heraclitus, daar wil ik
zoeken, maar helemaal rechtstreeks is ze toch ook niet. Want zowel
bij Parmenides als bij Heraclitus ligt, in ieder geval in de brokstukken
van de teksten die er van hen bewaard zijn, de nadruk eerder op de
remedie van de onwerkelijkheid dan op een uitvoerige analyse ervan.
Ze zijn filosofen in een niet elitaire omgeving en maakten deel uit van
een gemeenschap die ze wilden toespreken en op een spoor zetten en

niet met abstracte analyses zouden verbijsteren. Een arts moet liever
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niet de theorie van de longontsteking uitleggen maar vooral de goede
antibiotica voorschrijven en enkele leefregels geven. Filosofen in die
vroege periode van de oudheid waren ook vaak artsen, en het feit dat
een buste van Parmenides in de medische school van Elea kan als als
een aanwijzing worden opgevat dat hij in zijn stad een helende rol
had. Dat hun teksten vooral de remedie bespreken en daar ook wel
enige evocatieve rechtvaardiging voor geven, impliceert dat hun
analyse van de ervaring zelf vooral uit de praktische en systematische
context moet worden afgeleid.

Parmenides dan, dat staat overal te lezen en is onbetwistbaar,
is de filosoof van het zijnde, en dat het zijnde in zijn opvatting nogal
ongewoon en zelfs in allerlei opzichten onwerkelijk is, volgt zonder
meer uit zijn beschrijving ervan. Of eigenlijk uit de beschrijving ervan
die hij in de mond van een godin legt, alsof hij wil suggereren dat de
menselijke toegang tot dat zijnde niet vanzelfsprekend is en zelfs een
zekere ongewisheid behoudt. In ieder geval is dat zijnde dus één,
bezit het een samenhang zonder grenzen of voegen, is het volstrekt
homogeen, vertoont het geen spoor van beweging of welke
verandering dan ook en kent het ontstaan noch vergaan. (B8) En
zoiets spoort niet met de werkelijkheid, en het lijkt er dan even op dat
Parmenides met zijn aanbeveling de aandacht op het zijnde te richten
een greep doet naar iets dat geen deel uitmaakt van de ervaarbare
werkelijkheid, en als hij bij dat reiken betrapt wordt, niets minder dan
een metafysicus blijkt. Op heterdaad. Want het gaat hem om iets dat
belangrijker is dan de werkelijkheid zelf.

Zo is Parmenides dan ook gelezen. De onverzoenlijkheid van
het zijnde en de werkelijkheid heeft zelfs zo schrijnend geleken dat
over Parmenides ter vergoelijking een verhaal verteld is waarin hij
zijn experimentele en zonder voorbeeld geleverde inspanningen om
de eerste metafysicus te worden heeft moeten bekopen met wat niet

eens voor een veronachtzaming van de werkelijkheid maar voor het
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verlies daarvan gehouden moet worden. Het zijnde lijkt nergens op,
en wie wil dat iedereen zijn beste en waarachtige aandacht daar maar
op richt, neemt het kennelijk voor lief dat wat er niet op lijkt verpakt
en omwonden als een hinderlijk lijk over boord te zetten. En wat niet
op het zijnde lijkt, is hier de werkelijkheid.

Toch heb ik dit verhaal, dat in feite een slordige amateur in het
denken aanwijst als de uitvinder van de metafysica, nooit kunnen
geloven. Er is een overtuigender interpretatie mogelijk, die beter past
bij alle gegevens die Parmenides verstrekt en die het zijnde, zonder
dat het die wonderlijke gestalte hoeft af te leggen, in de werkelijkheid
houdt.

Ze gaat uit van een geheimzinnig contrast dat Parmenides met
onmiskenbare nadruk aanbrengt, herhaaldelijk zelfs, maar dat hij niet
uitlegt. Tegenover elkaar staan bij hem telkens, op z'n Grieks gezegd,
aan de ene kant doxa en aan de andere alétheia, die wat mij betreft elk
het best elk als een subjectief perspectief op de werkelijkheid opgevat
kunnen worden. Het ene perspectief, dat van de doxa, wordt door een
zekere passiviteit en ontvankelijkheid bepaald en neemt indrukken -
een van de mogelijke vertalingen van het woord doxa aan -
indrukken van de werkelijkheid, zonder dat er daarbij nog met inzet
of concentratie een initiatief tot het vinden van samenhang en het
aanbrengen van synthese ondernomen wordt. Vanuit dit perspectief
ontvang je indrukken, de een na de ander, en elk op zich correct en
betrouwbaar, maar ze komen in een stroom waarin geen andere
patronen dan die aan de oppervlakte gevonden worden.

Het tweede perspectief is dat van de aletheia. Als dat woord
hier op de gebruikelijke manier vertaald wordt, als waarheid, lijkt het
niet om iets als een subjectief perspectief te kunnen gaan. Waarheid is
in ieder geval in het moderne gevoelen ofwel de overeenstemming
tussen een uitspraak (of een besef dat in een uitspraak kan worden

omgezet) en een werkelijkheid, ofwel een werkelijkheid zelf, die dan
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meestal met onwerkelijkheid vergeleken wordt en triomfeert. Er zijn
allerlei situaties waarin die vertaling wel werkt, al is het dan bijna
altijd ook zo dat de aanwezigheid van het subject in het woord en dus
de betrokkenheid van het kennende subject bij de waarheid
gecamoufleerd wordt. Het wordt ook niet beter als we, de parafrase
volgend waarop Heidegger een patent heeft genomen nadat hij die
eerst zwijgend gestolen had, denken dat het hier om onverborgenheid
moet gaan, want wat dat ook precies mag zijn, het karakteriseert de
toestand van een object, weliswaar ten opzichte van een subject:
verborgen is iets nooit op zichzelf, maar altijd voor iets waaraan het
zich onttrekt, en de windsels en sluiers van de verberging worden
alleen afgelegd of weggenomen als er een subject is dat daardoor vrij
uitzicht krijgt. Maar de onverborgenheid geeft geen aanwijzing voor de
dispositie van het subject hierbij, terwijl die in het Griekse woord
geimpliceerd is.

In zijn uitleg van de vooral onder filosofen invloedrijke
verklaring heeft Heidegger wel beseft dat aletheia etymologisch is
opgebouwd rond de stam [éth-*, maar niet dat die stam niet de
toestand van een object aangeeft, dat in nevel of in duister gehuld gaat,
maar van het subject, dat als het door lethe overmeesterd is verstoken
is van aandacht en zich niet op iets richt. De verduistering vindt niet
buiten plaats maar bestaat binnen. Natuurlijk, wie niet kijkt, ziet ook
niets, en het gevolg van het gebrek aan aandacht is dus ook dat het
object onopgemerkt blijft. Maar de oorzaak daarvan ligt in de slome,
wazige blik die niet weet waarop hij zich moet richten. Mooi. Want in
het woord alétheia, die zogenaamde waarheid, wordt die toestand
juist ontkend, zodat alétheia per definitie bestaat als het subject in actie
is gekomen en zijn passieve troebelheid heeft verdreven met alerte en
gerichte aandacht.

Vergeef me dus deze nog tamelijk brute filologische escapade,

ze is niet bedoeld om de het onwerkelijkheidsmoment toe te dekken
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en onzichtbaar te maken, maar om dat juist dichterbij te brengen,
langs een omweg, zoals beloofd. Parmenides typeert met het woord
doxa een perspectief dat overwegend passief is en wezenlijk in het
gadeslaan van de voorbijtrekkende indrukken bestaat; het komt dan
in de buurt van die door gebrek aan aandacht getypeerde toestand
die in het andere perspectief, dat van de alétheia, dus juist verdrongen
en overwonnen wordt. Waarheid, in het Grieks en zoals Parmenides
het bedoelt, is geconcentreerde, wakkere gerichtheid.

Nu zet Parmenides deze perspectieven wel tegenover elkaar,
maar hij laat na ze uitdrukkelijk te verbinden. Er is geen twijfel over
dat het zijnde, dat volstrekt onalledaagse dat nergens op lijkt, het
object van de aletheia is. Wie scherp oplet en zijn aandacht mobiliseert
vindt het zijnde. Maar hoe verhoudt dit ware perspectief zich dan dat
wat meer uitgebluste, en hoe verhoudt het zijnde zich tot het object
van die passieve registratie? Er zijn in principe twee mogelijkheden,
afhankelijk van het object van elk van beide. Want als de alétheia zich
op het zijnde richt en het zijnde ziet en niets dan het zijnde,
onbeweeglijk en onveranderlijk, één en homogeen, zonder grenzen en
onbegonnen en eindeloos, en ze het subject in de waan van de
waarheid brengt, dan heeft de doxa, met die permanent beweeglijke
stroom van losse en afzonderlijke indrukken ofwel een geheel ander
object, een dat dan onmiddellijk onder druk gezet wordt door het
zijnde en als iets van de tweede rang getolereerd wordt, of zelfs dat
niet, want naast het zijnde lijkt niets anders te kunnen zijn; of anders
heeft de doxa in het geheel geen object maar is ze niets dan een illusie,
die dan toch met een zekere consistentie vervaardigd lijkt, dat moet
de passieve ontvanger van de indrukken, die nu geen oorsprong
meer hebben, wel nagegeven worden.

Deze beide mogelijkheden, toch de dominante interpretaties
van Parmenides, zijn beide filosofisch niet comfortabel. De gedachte

bijvoorbeeld dat alleen het onbeweeglijke zijnde bestaat en als er iets
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anders is dat wel een millimeter opschuift of een graad van kleur of
warmte, dat er alleen maar lijkt te zijn - en of niet is of illusie is - staat
in zekere zin al op gespannen voet met de constatering die de impuls
en de voorwaarde van Parmenides' denken is, namelijk dat er een
passieve houding is die kan veranderen, ik zou zeggen dankzij een
innerlijke beweging, tot een houding van alerte aandacht. Parmenides
zelf beweegt in zijn denken, en hij moet, met de verbaasde uitroep
van Simplicius die de eenheid van het zijnde aan het beschrijven was,
toch beseft hebben dat hij twee voeten bezat. En, voeg ik toe, dat
alleen zijn bewegende handen de waarheid konden opschrijven.

Er is een andere mogelijkheid, die meer voor de hand ligt, al
houdt ze ook wel een theoretisch probleem in, die het menselijk leven
niet opsluit in de onwerkelijkheid van illusie en als uitweg daarvoor
ook niet de dubbelzinnige troost van een oponthoud in een roerloos
zijnde aanwijst. Het zijnde is dat wat er is. Goed. Maar Parmenides
geeft, als je precies leest, voldoende aanwijzingen om daarin geen
agressie tegenover het beweeglijke en alledaagse te vermoeden, alsof
dat niet zou mogen zijn, terwijl het zijnde zich zelf dwingend op het
pedestal van de aandacht positioneert. Eerder lijkt het alledaagse ook
zijnde te zijn, of juist zijnde te zijn, zodat het in het zijnde opgezogen
wordt en daarvan deel gaat uitmaken.

Of anders gezegd: de twee perspectieven doxa en alétheia tonen
elk wel iets dat niet op dat van het andere lijkt, maar hebben in feite
hetzelfde object. Wat vanuit het perspectief van de indrukken een
veranderlijke werkelijkheid is, blijkt vanuit dat van de allergrootste
aandacht een roerloos zijnde. Dat tweede perspectief, dat van de
waarheid in die bijzondere zin, wordt door Parmenides toebedeeld
aan een vorm van kijken met een intellectueel en synthetiserend
moment. Wie, plat gezegd, door de werkelijkheid heenkijkt en haar
tot een eenheid verbindt, vindt de eenheid van het onbeweeglijke

zijnde.
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Maar daartoe is dat andere perspectief onvermijdelijk, dat hoe
dan ook beter past bij de dimensie waarin het leven zich ontwikkelt
en in stand houdt: zonder veelheid, veranderlijkheid, onderlinge
afgrenzing van de zijnden, wordt er niet gegeten, geademd, klopt er
geen hart en bestaat er geen liefde, en die veronderstellen allemaal de
passiviteit van de indrukken die zich niet subiet en frenetiek een weg
naar het zijnde als zodanig zoekt, naar de onbeweeglijkheid, maar de
veelheid en de wereld laat ontstaan en even ongemoeid laat. Maar
ook dat andere perspectief is noodzakelijk, niet als filosofisch surplus,
dat altijd twijfelachtig is, maar omdat het leven niet alleen bij eten en
drinken en liefde bestaat maar ook een hogere oriéntatie en ethiek
nodig heeft, een van verbondenheid en waarheid en werkelijkheid.

Een en hetzelfde object - dat omdat het moet zijn op de eerste
plaats het zijnde genoemd kan worden - is vanuit twee verschillende
houdingen, vanuit twee verschillende subjectieve perspectieven te
ervaren. De passieve ontvankelijkheid laat het als een voortdurend
veranderende stroom van indrukken verschijnen, de actieve aandacht
herkent daarin het zijnde. Het gaat om meer dan een haastige intuitie
van Parmenides, die op een mooi en verheven gevoel afgegaan zou
zijn en zich niet ook het hoofd gebroken heeft over het ontologische
probleem opgeroepen door de bewering dat een en hetzelfde vanuit
twee verschillende hoeken bekeken radicaal en onverzoenlijk anders
verschijnt. Vermoedelijk is bij Parmenides aan de theorie van de twee
perspectieven zelfs het scherp doordachte visioen van het ene dat ook
veel en het vele dat tegelijk wezenlijk één is voorafgegaan. Heel kort
gezegd: het is mogelijk alle gebeurtenissen en constellaties ergens en
ooit die samen de veranderlijke werkelijkheid vormen op filosofisch
zinnige manier op te vatten als een eenheid, als een gegeven geheel
dat als geheel niet verandert omdat het de tijd al in zichzelf omvat.

Preciezer wil ik het hier niet uitleggen. Maar een evocatie van

de antropologische stemming achter het onderscheid, in feite een

Draft version. For personal use only. Dissemination not allowed.



verlevendiging van het moment van de onwerkelijkheid dat zich in
de confrontatie met het zijnde kan voordoen, is wel opportuun. Want
de levensnoodzakelijke passieve ontvangst van de indrukken heeft
het wel in zich, niet per se maar wel als een gereed vermogen, degene
waardoor zij aangenomen worden te binden aan, zelfs gevangen te
houden in het perspectief van de veelheid, waarvan elk moment, elk
fragment om een zekere aandacht bedelt, zodat die aandacht het
spoor bijster raakt en zich wanhopig, als een lichtzinnige en
onvoorzichtige tovenaarsleerling, van het naar het ander en het ander
haast, tot ze moe en moedeloos wordt en in een ultiem vaag initiatief
dat het begin van de vervreemding is de passerende momenten een
tikje op de schouder geeft en ze zwak sommeert door te lopen en
plaats te maken voor andere.

De overgave aan het perspectief van de veelheid sluit af voor
het mogelijke besef van verbondenheid van de momenten onderling
en van het subject met de werkelijkheid, en dus voor ethiek, voor de
ontwikkeling van de subjectiviteit en ook voor de werkelijkheid zelf.
Want die vormt aan de andere kant een geheel waarin alle momenten
uit het verleden en uit de toekomst en alle gebeurtenissen van elders
samen aanwezig zijn, zodat die zich ook weerspiegelen in het kleinste
detail van de werkelijkheid en dat bepalen en daaruit voortvloeien.
De ervaring van de veranderlijke werkelijkheid als ingebed in het
zijnde, het gevolg van de wisseling van perspectief, geeft elk moment
en elke gebeurtenis een zich tot in onafzienbare verten uitstrekkende
omgeving en daardoor ook een tastbaarheid en betekenis.

Parmenides, zoon van een uit Klein-Azié verdreven kolonist
die zich aan die verre Italische kust vestigde, cultiveert bijvoorbeeld
het contact met de afwezigen, de achtergeblevenen, en ook met de
overledenen. In het zijnde, dat door het perspectief van de waarheid
vanuit de werkelijkheid toegankelijk is, hebben zij een permanente

plaats en zijn ze bereikbaar, niet als zodanig, want Parmenides lijkt

Draft version. For personal use only. Dissemination not allowed.



geen filosoof van kristallen helderziendheid, maar wel als de
verankering en de volheid van het moment, dat door het verleden
gevoed wordt en de toekomst in zijn longen heeft en uitademt.

De aandacht voor het afwezige beschouwt Parmenides niet als
een persoonlijke voorkeur of misschien zelfs afwijking, in de zin dat
hij de arbeid van de rouw niet zou hebben willen leveren en tegen
zich en het leven in aan dat wat er niet meer is blijft vasthouden, of
zich in een dromerige begoocheling richt op dat wat er nog niet is.
Het eerste passieve perspectief, daar is op zich nog niets mis mee, het
is zelfs onvermijdelijk. Maar de mens verlangt als mens ook naar iets
anders. Parmenides gebruikt hiervoor het Griekse woord dizesis, en
dat staat voor een sterk betrokken zoeken naar iets waarvan iemand
wel ongeveer weet wat het is en dat hij ook zou herkennen als hij het
ergens ontmoette, maar waarvan hij niet weet waar het zich bevindt
en waar hij er precies naar moet zoeken. Die dizésis is niet het gevolg
van een toevallig incident, maar bestaat op grond van de menselijke
natuur. De mens heeft dat verlangen nu eenmaal. En in de analyse
die Parmenides ervan geeft blijkt het aangelegd te zijn op, precies, het
zijnde, dat dan ook nog eens zichtbaar wordt vanuit het tweede
perspectief, dat van de aletheia en de buitengewone aandacht. En dus
verlangt de mens eigenlijk naar het aandachtige zien van het zijnde.

Dat verklaart ook de wat meewarige blik van Parmenides op
sommige van tijdgenoten, van wie hij vaststelt, niet bitter of met
veroordeling, want hij leent vooral hun eigen woorden, dat ze aan het
dolen geraakt zijn en niet weten welke koers ze moeten kiezen. Ze
worden geplaagd door het verlangen dat op het zijnde gericht is en
dat de werkelijkheid die zich aan hen voordoet daarmee vergelijkt en
in zekere zin afwijst en als onwerkelijk onverdraaglijk maakt. Er is
een drang naar elders, maar de plaats en zelfs de aard van dat elders
zijn niet duidelijk. Dat wil zeggen zolang het perspectief passief blijft

en het volhoudt om indrukken, telkens nieuwe te registreren, die
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aldoor onderzocht en ontoereikend bevonden zullen worden. De
onwerkelijkheid neemt toe en verdringt op den duur de verwachting
dat er iets dat wel werkelijk is kan bestaan. Klemmen de handen van
de verlangenden zich om het perspectief van de doxa, dat wezenlijk
passief is, al valt dat bij alle verbijstering en koppigheid niet op, dan
is het onmogelijk de werkelijkheid los te laten en te transcenderen,
zodat ze werkelijkheid wordt.

Want Parmenides bekommert zich als een filosoof om de
onwerkelijkheid van de werkelijkheid in het besef dat die zich niet
laat herstellen of compenseren door een uitwijkmanoeuvre naar een
zijnde, het zijnde, dat niets met die ervaarbare werkelijkheid, de
onwerkelijke werkelijkheid dus, te maken heeft en daarvoor dan
maar een alternatief met een betere belofte biedt. Maar zo'n zijnde
zou op zijn best een kortstondig soelaas kunnen bieden, als iemand
voor even in de nieuwe dimensie opgaat, waar hij niet kan eten of
bewegen en het hart stil moet staan. De terugkeer naar de
werkelijkheid van het vele volgt vanzelf en is des te pijnlijker als het
zijnde echt dat vervangende alternatief voor de werkelijkheid zou
hebben geboden. Ze zou als de treurige maar gedwongen terugkeer
naar de onwerkelijkheid gevoeld kunnen worden. Alle metafysische
of religieuze aansporingen ten spijt, een verblijf aan gene zijde heft
deze werkelijkheid niet op en maakt die andere zijde ook niet echter.

Het antwoord op de onwerkelijkheid bestaat niet in een luxe
gids voor een nieuwe werkelijkheid maar in de zachte aanwijzing,
een vinger en een aanmoedigende blik, naar de werkelijkheid van de
werkelijkheid zelf. Die werkelijkheid van de werkelijkheid laat zich
ervaren, lijkt Parmenides te zeggen, vanuit het tweede perspectief,
dat van het betere zien, niet van een andere werkelijkheid, maar van
dezelfde, maar met andere ogen en een onverwachte aandacht. Het
tweede perspectief dat naar het zijnde zoekt, is er niet op uit om dat

dan in een extatisch besef dat dit het zijnde te verheerlijken, zodat de
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glorie van het feit dat de werkelijkheid is die werkelijkheid zelf toch
nog uit het oog kan verliezen, maar plaatst de als onwerkelijk
gevoelde werkelijkheid in het geheel van het zijnde, in het geheel dat
in feite uit de hele werkelijkheid overal en ooit bestaat.

De dingen, daar gaat het in de werkelijkheid ook om, krijgen
substantie als ze niet de losse, niet aan enige omgeving gebonden,
willekeurige rimpelingen in de stroom van de indrukken blijken te
zijn waarvoor ze gehouden worden vanuit het eerste perspectief als
dat eenmaal afgemat en ongericht is, maar stevig, in een nabije en ver
verwijderde omgevingen geborgde delen van het zijnde zijn. In elk
detail, elk zijnde spiegelt zich het verleden, de toekomst, en alles wat
elders is.

Wie zo naar de werkelijkheid kan kijken, de veranderlijkheid
transparant laat worden en haar basis in het onbeweeglijke zijnde
ziet, heeft niet alleen geen reden meer om aan de werkelijkheid te
twijfelen, maar beseft onmiddellijk de vanzelfsprekende ethiek die
van de samenhang van de zijnden uitgaat en in ieder geval om te
beginnen een appel op de aandacht doet die samenhang ook te
herkennen, te behouden en zo een handelen in overeenstemming
daarmee mogelijk te maken. Het is de werkelijkheid van de
werkelijkheid die Parmenides probeert te redden omdat het niet in
zijn hoofd opkwam het onwerkelijkheidsmoment tot een metafysisch

moment te maken. Die route ging hij in ieder geval niet.

3. Het waken van Heraclitus

Deze interpretatie van Parmenides wijkt wel af van de gangbare en is
misschien ook gewaagd. Dat ze geen anachronisme is wordt duidelijk
op grond van het filosofische project van zijn tijdgenoot Heraclitus,
die, toegegeven, aan de andere kant van de Middellandse Zee leefde,
maar wel vertrouwd was met dezelfde literatuur en cultuur en daarin

verwoorde of erdoor bepaalde problemen. Hij werd geconfronteerd
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met - of stelde vast - dezelfde klachten over desoriéntatie, gebrek aan
houvast en de pijn van de vluchtigheid, als Parmenides, en achtte die
ook in strijd met de manier waarop een mens zich zou kunnen en zou
moeten gedragen, en probeerde een oplossing aan te reiken, met fel
en bitter commentaar, die in een andere, meer aandachtige omgang
met de werkelijkheid moest bestaan.

Het is lastig om uit de teksten van Heraclitus een filosofische
doctrine te destilleren. Op de eerste plaats natuurlijk omdat hij geen
traktaat of samenhangend betoog van enige lengte geschreven heeft,
maar een verzameling korte tekstjes die op aforismen lijken en die
beeldend zijn, maar ook, naar het schijnt met opzet en weloverwogen,
geheimzinnig en impliciet. Hij prikkelt en prikt, maar presenteert
geen systeem en biedt amper argumenten. En op de tweede plaats
lijkt hij zo'n precies uitgedacht systeem vaak van minder belang te
vinden dan zijn boosheid en polemische drift, en dan het principiéle
verlangen naar waarheid dat hij niet bespeurt bij al degenen die hij in
zijn teksten samenveegt en als stuurloos kaf uitfoetert. Hij moppert
en hij gromt op bijna alle mensen, op die ene in de tienduizend na,
(B49) en ze verdienen zijn hoon, omdat ze niet weten, niets begrijpen
van de wereld waardoor ze omgeven worden en die ze alle dagen
ervaren, en ook geen inzicht hebben in hun positie daarin.

Keer op keer werpt hij ze voor de voeten, dat zij, bijvoorbeeld,
geen inzicht hebben in de dingen waarmee ze in aanraking komen -
letterlijk: waarop ze botsen - en in plaats van die te kennen of te
begrijpen zich maar een indruk vormen: inderdaad, het woord dat
Heraclitus nu gebruikt is nauw verwant met de doxa van Parmenides.
(B17) En ze begrijpen niet wat ze zien en wat ze horen, niet omdat
ogen en oren bedrieglijk en geen weg naar de werkelijkheid zouden
zijn, integendeel, want Heraclitus prijst die telkens aan als de beste
getuigen en de meest betrouwbare bron van informatie, (B55) maar

hij is wel beducht voor het menselijk onvermogen er adequaat mee
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om te gaan en ze te interpreteren. Klanken en kleuren zeggen nog
weinig zolang de ziel niet in staat is die te duiden en in een verhaal te
voegen, en dat is het geval als d ziel, in het dubbelzinnige Grieks van
Heraclitus, barbaars is, letterlijk: als zij de taal van ogen en oren niet
spreekt, metaforisch natuurlijk: als ze daarvoor niet gecultiveerd en te
boers is. (B107) Ook in religieuze situaties, waarover Heraclitus zich
niet zonder meer, vanuit een vermeende verlichte positie ergert,
ervaren ze de werkelijkheid niet zoals dat eigenlijk zou moeten, en
bidden ze bijvoorbeeld tot gebouwen en beelden van steen zonder
dat ze op een levendige manier begrijpen wie of wat de goden zijn tot
wie ze zich wenden. Stomp adresseren ze de werkelijkheid als steen
en openen ze hun ziel en inzicht niet voor die werkelijkheid.

In feite heeft Heraclitus deze vervreemde houding tegenover
de werkelijkheid al samengevat en getypeerd in een tekst die volgens
Sextus Empiricus in het begin van zijn boek thuishoort. (B1) Want de
mensen die officieel wel wakker verklaard moeten worden, hebben
niet in de gaten wat ze aan het doen zijn en wat ze gadeslaan, en zijn,
volgens het oordeel van de filosofische rechtbank waarvan Heraclitus
zich als woordvoerder aanbiedyt, in feite, in de hogere, zeg filosofische
zin toch slapend. Ze slapen voor de werkelijkheid, waar ze eigenlijk
wakker voor haar moeten zijn. Niet terzijde gezegd hier: het Griekse
woord dat zoéven vertaald is als niet in de gaten hebben is opgebouwd
rond dezelfde stam als dat woord voor waarheid en alerte aandacht, dat
in het gedicht van Parmenides het tweede, ongewone maar vitale
perspectief op het zijnde aangeeft. Parmenides verdrijft er het gebrek
aan aandacht mee, dat Heraclitus juist bij al die mensen vaststelt. En
met die vaststelling schaart Heraclitus zich op de tribune vanwaar de
cultuur en het menselijk gedrag aanschouwd worden naast
Parmenides. Ze hebben oog voor dezelfde slapende en van aandacht
verstoken subjectieve afsluiting voor de werkelijkheid.

De metafoor voor het menselijk bestaan als een slaap waarvan
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we niet beseffen dat we hem slapen en die in de filosofische ogen van
Heraclitus afgelopen zou moeten omdat de werkelijkheid wakker
tegemoet getreden wil worden, komt ook in andere teksten van
Heraclitus voor (B21, B89) en is om begrijpelijke redenen een van zijn
favorieten. Ze is treffend en pijnlijk en evocatief. En ze is de sleutel tot
Heraclitus” filosofische uitleg van een kennelijke zegswijze in zijn tijd,
een direct aansprekende maar toch geheimzinnige: want mensen
kunnen hoewel aanwezig toch afwezig zijn, (B34) namelijk als ze niet
begrijpen wat ze horen, als de klanken niet meer dan klanken zijn en
zich niet tot woorden of zinnen voegen en tot het verhaal van de
werkelijkheid dat Heraclitus de logos noemt. Want dan horen ze
vlagen en gedruis en klappen en gefluister, al dat wat Parmenides de
indrukken zou noemen, maar blijven ze daarbij doof. In biologische
zin wakker, in feitelijke zin aanwezig bij de werkelijkheid, zijn ze in
epistemologische zin slapend en in filosofische zin afwezig.

Ook bij Heraclitus is er sprake van twee subjectieve houdingen
met verschillende intensiteiten en in zekere zin ook met verschillende
waardigheden, en die houdingen zijn ook perspectieven, naar het lijkt
op een en hetzelfde. Ook als het nog niet duidelijk is welk alternatief
Heraclitus voor dat tweede perspectief in gedachten heeft en wat er
vandaar uit zichtbaar moet worden, is het wel voelbaar dat het met
de werkelijkheid zelf verbonden is, zoals het zijnde van Parmenides
niet een wereld op zichzelf is. Heraclitus doet ook niet denigrerend
over de waarneembare werkelijkheid, in tegendeel, hij verkiest ogen en
oren boven alle ingewikkelde gedachten die mensen in hun privé
werelden vormen maar waardoor ze van de werkelijkheid vervreemd
raken. (B2) Filosofische voorwaarde voor de uiteindelijke waardering
van die ogen en oren is dan wel dat ze met inzicht geinterpreteerd
worden.

Dat Heraclitus de werkelijkheid niet door een metafysisch

substituut wil vervangen waaraan het tweede perspectief zich dan
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met overgave zou moeten hechten, volgt uit een wel weer enigszins
ambigue tekst waarin Heraclitus klaagt dat hij goed geluisterd heeft
naar alle filosofen die beweren dat het wijze, en dat is hier het object
van het tweede perspectief, van alle dingen gescheiden zou moeten
bestaan, dus transcendent en metafysisch is, maar dat niemand erin
geslaagd is uit te leggen wat dat wijze dan is. (B108) Hij zingt hier niet
met hen de lof van de negatieve theologie, maar tart hen en
ontmaskert ze - als munters van woorden die op de markt van het
denken tegen niets dat waarde of substantie heeft in te wisselen zijn.
Dat ze hem geen informatie over de aard van dat afzonderlijke wijze
geven betekent dat het wijze niet afzonderlijk maar immanent is. Het
behoort tot de werkelijkheid.

Aan de andere kant vertelt Heraclitus niet precies wat dat
wijze dan is, behalve dat het niet ver weg te zoeken is, en wat dus het
object van het tweede perspectief en al dat door hem vereiste waken
en goed luisteren is. Hij contrasteert wel het particuliere, het slecht
vernemen vanuit een beperkt perspectief, met het algemene of
gemeenschappelijke, dat voor ieder bereikbaar is en waarin mensen
elkaar kunnen vinden, letterlijk of omdat ze er hetzelfde zien en
denken. Maar wie slapend opereert, hoe effectief ook, sluit zich voor
dat algemene af.

Maar dan toch weer, wat is dat algemene? Het lijkt erop dat
Heraclitus het identificeert met dat wat hij met de meest technische
tilosofische term in heel zijn werk als de logos aanduidt. Alleen
schieten we daar weer weinig mee, want dit gewone Griekse woord,
het betekent zoiets als wuitspraak of een betogende zin, krijgt van
Heraclitus een specifieke filosofische betekenis: maar die legt hij niet
uit en ze is allesbehalve helder. En dat wist hij ook. Hij verstopt de
belofte van het tweede perspectief met opzet in een gewoon woord
dat hij met allerlei retorische guirlandes omhangt en bijzonder maakt

maar tegelijk toch verborgen houdt. Hij gaat niet zeggen wat mensen
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die wakker worden moeten zien en denken. Laat ze maar zien en
denken.

Stellig gezegd dan op deze plaats: ik heb de neiging die logos
niet uitsluitend subjectief op te vatten als de woorden en het betoog
die Heraclitus zelf uitspreekt en ordent, misschien wel met het oog op
een uitwendig object dat ze houvast geeft en ze waar maakt, maar
misschien ook enkel in vertrouwen op zijn eigen intellectuele
vermogens en zonder verdere ijking. Maar ze zijn ook niet uitsluitend
objectief, alsof de logos een metafysisch beginsel zou zijn dat de
wereld doortrekt en ordent en in alle details in een greep houdt: zo
werkt de logos misschien bij de late Stoici en bij de Neoplatonisten,
dat wil zeggen 700 of 800 jaar later, maar van die loodzware betekenis
is in de verre omgeving van Heraclitus geen spoor te bekennen: wie
hem er dan toch van verdenkt, belast hem met een anachronisme.

De logos van Heraclitus lijkt tussen deze uitersten in te bestaan
en bedoeld te zijn als de verwoording van wat hij opvangt wanneer
hij aandachtig probeert te luisteren naar iets als het ritme van de
werkelijkheid. Hij verwoordt het ritme van de werkelijkheid, dat hij
misschien zelf ook als een metaforische uitspraak van een immanente
god voorstelt, want er is een god die tekens geeft en zich op de
cruciale momenten manifesteert. (B93) Die manifestatie zou ook een
logos kunnen zijn, zodat Heraclitus dan in feite de logos van de logos
uitspreekt, en in zijn ogen het volste recht heeft om te verklaren dat
mensen als ze naar hem luisteren eigenlijk niet naar hem luisteren
maar naar de logos, zijn woorden, het woord van het beginsel van de
werkelijkheid.

Dat wat ik hier het ritme van de werkelijkheid noemt verdient
nauwkeuriger aandacht dan ik er op dit moment aan kan schenken,
maar helemaal onopgehelderd kan het niet blijven. Heraclitus denkt
dus niet aan een ritme dat alle constellaties en gebeurtenissen

volledig bepaalt en verklaarbaar maakt, maar heeft oog voor de fases
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en momenten van transitie, voor vergaan en ontstaan, voor de
overgang van de ene toestand in de andere, van de ene vorm van zijn
in de andere, voor die geleidelijke of schokkende existenti€le
momenten waarin stadia van een leven met elkaar elkaar raken en uit
elkaar volgen, en waarin de dingen met elkaar verbonden worden en
elkaar spiegelen en dragen en baren. Heraclitus wil de ogenschijnlijke
scheiding en vervanging die op deze momenten plaatsvindt
beschouwen als continue overgangen en dus als knooppunten in de
samenhang van de werkelijkheid. Verborgen harmonie en polemische
samenhang zijn de sleutels die hij aanreikt om het door de logos
verwoorde ritme inzichtelijk te maken. (B53, 54, 67, 80)

Dan blijkt in radicaal onderscheid van wat in de handboeken
te lezen staat, als een te gemakkelijke echo van de oppositie die Plato
tussen beide creéerde, Heraclitus dus niet de onvermurwbare
antipode van Parmenides te zijn, maar zijn inzet en zelfs zijn strategie
met hem gemeen te hebben. De werkelijkheid is onwerkelijk, niet
noodzakelijk, maar zoals zij door slaperigen en hulpelozen beleefd
wordt, en dat vinden ze beide geen plezierig gezicht. En dus zoekt
Heraclitus net als Parmenides naar een tweede, beter perspectief op
dezelfde werkelijkheid, dat bij hem, weer net als bij Parmenides, op
een 0oog voor samenhang en het vervloeien van grenzen neerkomt, en
dus op een besef dat alles, ook dingen op afstand van elkaar, niet los
staan en verabsoluteerd mogen worden, omdat ze elkaar spiegelen en
bepalen en vormen.

Ook Heraclitus roept op om de werkelijkheid te redden, om de
innige samenhang van de dingen onder ogen te zien en als een
leidraad bij de ordening van en de reflectie op het leven te
aanvaarden. Natuurlijk zijn er verschillen, zoals de aard van de blik
op de samenhang, die in het ene geval een dynamisch proces ziet
maar in het andere een onbeweeglijk zijnde. Maar die tegenstelling

lijkt te overbruggen, omdat in het algemeen het tweede perspectief op
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meer dan een manier gericht kan worden zonder dat het daarbij in
een competitie over echtheid of betrouwbaarheid met aan ander
tweede perspectief verwikkeld hoeft te raken. Het zijnde van
Parmenides sluit dynamiek niet uit maar juist in, en zij is met een oog
dat de indrukken niet kwijtraakt maar ook naar het zijnde zoekt ook
als zodanig te ervaren.

Een ander verschil is dat Heraclitus zijn ergernis over de
gedweeé berusting in de onwerkelijkheid niet rechtvaardigt met een
beroep op een uitdrukkelijke analyse van het menselijk verlangen. Hij
begint gewoon te foeteren en slaperigheid en doofheid als evident
misplaatste houdingen in het leven te laken. Deze indruk kan met het
ongelukkig toeval te maken hebben dat teksten waarin Heraclitus wel
een theoretische antropologisch argument voor zijn irritatie en felle
oproep gegeven zou hebben misschien verloren gegaan zijn. Dat hij
de afkeer van onwerkelijkheid en het verlangen naar werkelijkheid
ook met de aard van de mens verbindt en dus niet met een filosofisch
verwijt een persoonlijke irritatie en malheur op alle anderen
projecteert, is weer wel duidelijk. Heraclitus heeft een idee van een
menselijke waardigheid en verankert dat idee in een opvatting van de
werkelijkheid als geheel. Maar misschien dacht dat hij door daarover
te zwijgen retorisch krachtiger en effectiever te kunnen zijn, omdat
het verwrongen spiegelbeeld dat hij al die anderen wilde voorhouden
een schok teweeg kon brengen waartoe een subtieler argument niet in
staat geweest zou zijn. Dat is mogelijk.

Een Heraclitus en Parmenides verschillen op een punt dat niet
direct betrekking heeft op hun ergernis over de onwerkelijkheid en
hun poging een remedie te vinden, maar dat ik toch noem, omdat het
voor het ontstaan en het niet-ontstaan van de metafysica van belang
zal blijken. Anders dan Parmenides toont Heraclitus zich bewust van
zijn eigen individuele subjectiviteit, dat wil zeggen niet van het feit

dat hij een subject is en de werkelijkheid vanuit verschillende
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perspectieven kan benaderen, hoewel dat ook zo is, maar van de
individuele aard van zichzelf als mens en van de dynamiek tussen
iets in hem dat hij als blijvend ervaart en de verschijningsvormen
daarvan, met hun eigen logica, en de toestanden die als vreemd aan
beide ervaren moeten worden. Heraclitus beseft dat hij een ziel is die
blijvend en tegelijk veranderlijk is en dat beide eigenschappen hem
uitmaken.

De teksten zijn waarin hij dat besef toont zijn erg kryptisch
maar toch pertinent genoeg. Erg mooi is de reflectie op de kern van
zichzelf als een niet aflatend geweten of en een onvermoeibaar
rechter die alles wat er met het subject gebeurt gadeslaat, gedoogt,
onthoudt en misschien ook veroordeelt en wreekt, want aan de
aandacht van dat wat nooit ondergaat kan niets ontsnappen. (B17) En ook
het heel beroemde, maar misschien niet authentieke tekstje, dat zegt
dat de natuur van iemand, of van iets, zich het liefst verbergt, laat zich
als een beschrijving van de subjectiviteit uitleggen. Er zijn wel tekens
en verschijningen, en dat blijvende subject heeft misschien wel een
plaats in de dynamiek van de ziel, maar het laat zich niet vinden of
beschrijven. Want de grenzen van de ziel, ik citeer weer, kan niemand

ooit vinden, al besluit hij om de hele weg te gaan. (B45)

4. Het onwerkelijkheidsmoment

Ik wil nu langzaam vanuit deze historische beschrijving de aandacht
verschuiven naar het onwerkelijkheidsmoment in het algemeen, het
moment dat Parmenides en Heraclitus als eerste tot thema en impuls
van hun filosofie gemaakt hebben, maar zich niet hun omgeving voor
het eerst voordeed en dat nadat het hun behandeling ondergaan had
ook niet voorgoed zou uitblijven. Eerst nog ter samenvatting: het
moment dat de werkelijkheid onwerkelijk wordt is in die vroege
periode, bij deze eerste filosofische signalering, niet gebruikt als een

gelegenheid een metafysica te stichten, tijdens een expeditie naar een
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werkelijkheid elders. Parmenides en Heraclitus vluchten niet van de
onwerkelijke werkelijkheid weg maar kijken er juist met concentratie
naar, oefenen zich in het betere zien, zodat de werkelijkheid zich
anders toont, onverwacht, massiever, en zonder dat zij daarbij in haar
concrete gedaante opgeheven wordt.

Het betere zien vindt, doordat het zich vestigt op het zijnde of
op het ritme van de werkelijkheid, de samenhang die aan elk detail
gewicht geeft en er de willekeurigheid aan ontneemt. En besef van
willekeur verglijdt licht tot een stemming van onwerkelijkheid. Die
samenhang vervult het moment ook met een bepaaldheid door alles
dat elders is en bindt het daaraan. Als onwerkelijkheid ook met een
gebrek aan houvast voor iemand die we werkelijkheid wil kennen te
maken heeft, bezit de samenhang een vanzelfsprekend vermogen de
onwerkelijkheid te verdrijven. Hij hoeft er niets voor te doen behalve
zich te laten opmerken.

Daaruit volgt van alles, rechtstreeks of als verscholen motief,
zoals een ethiek die samenhang als leidraad heeft en dus voorschrijft
dat de aandacht uit de kooi van het moment moet breken en naar
elders beweegt, naar de afwezigen, naar de doden, naar dat wat in elk
detail aanwezig is, en daarmee ook zorgvuldig omgaat, als drager
van die rijkdom, sinister of glanzend en vermoedelijk beide tegelijk.
En zowel bij Parmenides als bij Heraclitus hebben de rusteloosheid
om voortdurend in de werkelijkheid in te grijpen en die naar de hand
te zetten, en de vormen van idealisme die aan de werkelijkheid
voorbijgaan en in feite individuele gedachten en verlangens zijn geen
plaats. De samenhang laat zich niet verbreken en verdraagt het alleen
beschouwd en verkend en dan pas ook praktisch benut te worden. De
samenhang tempert ongebonden fantasie, soms misschien wel mooi,
maar steeds ook riskant en met een vermogen te ontwrichten.

Er volgt ook iets anders, dat al iets laat zien van het ontstaan

van de metafysica. Want wanneer metafysica als een mogelijke en in
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zekere zin logische reactie op het onwerkelijkheidsmoment ontstaat
(logisch wil hier zeggen begrijpelijk maar niet per se ook adequaat)
omdat ze een route naar een werkelijkheid maakt die van de
onwerkelijkheid wegleidt, dan ontspringt zij dus aan het ongemak
over de onwerkelijkheid en niet bijvoorbeeld aan een eschatologische
behoefte. Metafysica ontstaat noch als historische gebeurtenis noch
als patroon in het denken uit angst of als een vlucht naar iets beters of
dankzij een krampachtig verlangen naar niet niet zijn, na dit leven, in
dit leven. Ze begint eerder door een misschien wat slordige bezinning
op het moment dat de werkelijkheid haar werkelijkheid verloren lijkt
te hebben en dat een niet te verdragen gegeven is voor het denken en
het leven. Er moet een reparatie plaatsvinden. Als door een nerveuze
haast het betere zien dat de werkelijkheid naderbij kan brengen de
werkelijkheid niet als zijn beginpunt en zijn eindpunt herkent, neemt
het de vrijheid naar elders te kijken en daar de metafysica te vestigen.

Maar kan het ook anders? En wat is het werkelijkheidsmoment
in feite? En is de aangeprezen uitweg van het betere zien misschien
een van overtuiging vervuld vermoeden dat ook zelf het moment
miskent? Wat is, om te beginnen de rechtvaardiging voor de typering
van het moment als een van onwerkelijkheid? Want als er hoe dan
ook geen werkelijkheid mogelijk zou zijn, dat wil zeggen een die een
einde aan de onwerkelijkheid maakt, zou die typering misleidend of
pervers zijn. Mensen bevinden zich dan gezamenlijk in een situatie
waaruit geen ontsnapping mogelijk is en die dan toch onwerkelijk is.
Maar een situatie die mensen met elkaar delen kan, in ieder geval in
een bepaalde zin, al als een werkelijkheid omschreven worden, en als
dat niet mag is de perverse consequentie dat mensen zonder uitweg
tot onwerkelijkheid gedoemd zijn.

Maar dat lijkt niet het geval, al sinds het eerste verslag van de
onwerkelijkheid zoals dat door Parmenides en Heraclitus gegeven is.

Niet alleen omdat het tweede deel van hun verslag aan de overgang
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van onwerkelijkheid naar werkelijkheid gewijd is, want dat zou door
bluf, in de beste zin van het woord, ingegeven kunnen zijn, of door
filosofische blindheid en overmoed. Maar in feite maakt de weg die
ze aanprijzen de logica van het concept onwerkelijkheid duidelijk.
Want het lijkt logisch ingewikkeld iets als onwerkelijk te beschouwen
als er niet een maat is waarmee het op zo'n manier moet contrasteren
dat het contrast het een voor onwerkelijk en het ander dus juist voor
werkelijk verklaart. Het concept van een onwerkelijkheid lijkt al een
werkelijk alternatief te impliceren, dat wanneer de onwerkelijkheid
ervaren wordt werkzaam en in ieder geval in die zin al bereikbaar
moet zijn. Wie onwerkelijkheid ervaart heeft ook een idee, precies of
diffuus, van werkelijkheid. Aanwijzingen voor de weg daarheen zijn
misschien overmoedig of niet accuraat, maar ze zijn niet willekeurig
of niets dan bluf.

Het is natuurlijk wel de vraag waar de onwerkelijkheid nu
ontstaat. Laten we eerst iets als een verwarde geestestoestand, al dan
niet onder invloed van het een of ander, al dan niet pathologisch,
uitsluiten als de echte en structurele oorzaak van de ervaring van de
onwerkelijkheid. Het komt voor, het gevoel dat al het vertrouwde
onwerkelijk is, nadat er LSD gebruikt is, of drank, of omdat er even
een kortsluiting in de hersenen plaatsvindt, en sommigen alten
daardoor ook het vervolg van het leven bepalen. Misschien lijkt dat
gevoel ook wel op de ervaring van onwerkelijkheid waarover het hier
gaat en waarmee Parmenides en Heraclitus kampten (ik heb wel eens
interpretaties van Parmenides gelezen die hem in verband brachten
met zwavelhoudende dampen die er rond Elea vrijgekomen zouden
zijn, maar waarvan de bron natuurlijk nooit gevonden is). Maar het
verschilt van die ervaring toch omdat het zijn eigen horizon gaat
vormen en de werkelijkheid aan haar eigen grenzen op laat houden,
zodat de werkelijkheid zelf verdwijnt en alleen de onwerkelijkheid

overblijft. Er vindt geen vergelijking meer plaats, maar de ruimte van
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de aandacht wordt ingenomen door angst of door extase.

Het gaat dus niet om een pathologie of een verwarring. Maar
wat gebeurt er dan als de werkelijkheid onwerkelijk wordt? De frase
is niet alleen prikkelend maar heeft ook een vanzelfsprekendheid,
waarvan, moet ik bekennen, ik zelf wel eens het slachtoffer geworden
ben. Toen ik haar tijdens een lezing over Parmenides gebruikte en er
eigenlijk vanuit ging dat ze geproefd, aangenomen en als kostelijk
geslikt zou worden, bleken de meesten inderdaad bereid dat te doen,
of anders dan toch te verhelen dat ze die bereidheid niet hadden,
maar er was iemand die het gebaar niet wilde maken of veinzen, en
me scherp en kritisch vroeg wat ik daar nu eigenlijk mee bedoelde.
En toen viel het me niet makkelijk daar de woorden voor te vinden, ik
week uit naar pogingen de ervaring te beschrijven als het wegvallen
van de werkelijkheid en haar verlies aan substantie, maar de juiste
woorden om de scepsis van het gelaat weg te nemen had ik niet. Ik
laat in het midden of dat op dat moment kwam doordat de situatie
eigenlijk te complex is om zich in een klein terzijde uit te laten leggen
of omdat ik haar niet voldoende doordacht had.

In ieder geval besef ik sindsdien dat de vanzelfsprekendheid
een retorisch middel is dat ik hier niet zou mogen gebruiken en er
heel nauwkeurig moet worden nagegaan wat er in feite gebeurt. Ja,
de werkelijkheid valt weg, dat is een goed uitgangspunt, het laat zich
met Parmenides en Heraclitus in verband brengen en met verblufte
bekentenissen van schrijvers en filosofen door de eeuwen heen: voor
Schopenhauer is de ervaring van het wegvallen van de werkelijkheid
en het besef dat zij onwerkelijk is zelfs het criterium om iemand een
filosoof te noemen: wie die ervaring niet kent, kan in zijn ogen geen
filosoof zijn. Ook Heidegger duidt de ervaring als een wegvallen aan,
al lijkt hij daarin maar matig geinteresseerd. Maar wat valt er nu
eigenlijk weg als de werkelijkheid wegvalt?

Het is, dunkt me, onzinnig het initiatief tot en zelfs het feit van

Draft version. For personal use only. Dissemination not allowed.



het wegvallen van de werkelijkheid aan die werkelijkheid zelf toe te
schrijven, al spreken we zo en voelen we het zo. We zeggen niet: wij
vallen van de werkelijkheid weg of we kijken op zo’n manier naar de
werkelijkheid dat zij voor ons wegvalt, maar doen in eerste instantie
alsof zij het is die ons in de steek laat. Maar ook een weggevallen
werkelijkheid blijkt massa en temperatuur en zelfs kleur te hebben en
dat betekent dat ze weggevallen en al nog mogelijkheden en krachten
heeft, verleidelijke en dreigende: want wie midden op straat roept dat
de werkelijkheid onwerkelijk is geworden en is weggevallen, kan die
woorden geillustreerd zien door een auto die hem doet wegvallen.

Het is dus niet zo dat de werkelijkheid zelf wegvalt, en omdat
wij als bewust subject de wegvallende werkelijkheid nog steeds
gadeslaan en ervan vaststellen dat ze verandert en minder werkelijk
wordt, blijft ook het subject kennelijk intact. Er moet iets tussen het
bewuste subject en de werkelijkheid zelf in zijn dat aan het wankelen
raakt en stilletjes wegtrekt en die aftocht, al in gang gezet, misschien
zelfs al voltooid, kenbaar maakt doordat de werkelijkheid er anders is
gaan uitzien. Dat iets hoort eerder bij ons dan bij de werkelijkheid.

Ik heb de neiging het met een metafoor te omschrijven als het
oog voor de samenhang. Dat oog is dan niet een kennend oog, een
onderdeel van het alledaagse epistemische instrumentarium, dat naar
vrije behoefte opgepakt en gehanteerd of genegeerd en vergeten kan
worden: wie roept, zie de samenhang, kan de samenhang zien. Zo is
het met die wankele factor, deze manifestatie van de subjectiviteit
niet gesteld. Eerder gaat het om een perspectief op de werkelijkheid
dat in staat is om naar samenhang te zoeken, die te ervaren, en die
pas uiteindelijk, als dat interessant is of als het moet, omdat er twijfel
ontstaat of er een correctie en nieuwe instellingen noodzakelijk zijn,
eventueel te benoemen en te beschrijven. Aan het vermogen om de
samenhang te zien, zoals Parmenides en Heraclitus willen, lijkt me

een fundamentele dispositie daartoe vooraf te gaan.
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En die dispositie is vermoedelijk niet met het leven en met het
bezitten, het ontvangen van de ziel gegeven (natuurlijk weer wel de
mogelijkheid of de dispositie tot die dispositie), maar ontwikkelt zich
in de loop van de tijd en van een leven, van een subject, niet van het
subject in het algemeen, maar van een individueel subject. Want er
zijn zo veel verschillende samenhangen zichtbaar en denkbaar, maar
wie ze allemaal wil zien, ziet er geen enkele meer. Ontvankelijkheid
voor de samenhang veronderstelt een natuurlijke en niet spontane
beperking tot een of enkele perspectieven op die samenhang. En die
beperking vindt plaats, bij uitzondering, als iemand een mysterieus
en van god gegeven talent heeft, zonder inspanning en verovering,
maar in de regel pas geleidelijk in het leven of in een fase van een
leven. Het oog voor de samenhang is een individuele oriéntatie op de
samenhang van de werkelijkheid, die bij een bepaald subject hoort,
rondom dat subject ontstaan en gegroeid is maar er niet met vurige
dwingende slagen door gesmeed is. Het verricht zijn werk gestadig
en meestal onopgemerkt.

Als de werkelijkheid wegvalt is het oog voor de samenhang
toegegaan, zodat de werkelijkheid voor het subject desintegreert in
de losse delen die elkaar niet meer beinvloeden en dragen. En omdat
het subject samenhang gewend is als het effect van het stil werkzame
oog voor die samenhang, blijft het subject nog verwachten dat het die
terugvindt, impliciet meestal, expliciet een enkele keer, tot de dingen
opeens hun betekenis in het geheel verloren blijken te zijn en de
werkelijkheid onwerkelijk wordt. Het perspectief op de samenhang
werkt niet meer, om de een of andere reden laat het subject het
voortaan niet tot stand komen, en het vindt zichzelf daarbij terug als
afwezig in de aanwezigheid, in de woorden van Heraclitus, als vooral
passief en ontvangend en zonder ware aandacht voor de samenhang.

Over de oorzaak van het toegaan van dat oog is veel te zeggen,

en als het perspectief in de loop van het leven zelf ontwikkeld wordt
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en past bij een bijzonder subject kan bijvoorbeeld de uiteindelijk niet
vruchtbaar blijkende verhouding van het subject tot het perspectief
een rol spelen, en ook de veranderingen van de omgeving, eng, wijd,
hebben het vermogen een perspectief te obstrueren en het oog zijn
vanzelfsprekende en scherpe zicht op de samenhang te ontnemen en
het, zoals Parmenides zegt, doelloos te maken, ongericht, en het te
laten tranen om het verlies. Zonder oriéntatie en met een floers voor
het oog zien we de werkelijkheid dof en onwerkelijk. Deze evidente
biografische of antropologische factoren werken en irriteren het oog.
Maar er lijkt op nog een andere, meer filosofische, zelfs in zekere zin
meer metafysische manier druk op het functioneren van het oog voor
de samenhang te worden uitgeoefend.

Want het besef van de onwerkelijkheid ontstaat aanvankelijk
als een pijn, misschien zelfs een paniek, die zich voordoen als de bij
gebrek aan perspectief dof geworden, passieve ervaring van de
werkelijkheid vergeleken wordt met een maat waarin een andere
ervaring van de werkelijkheid getmpliceerd is, iets als een beeld van
juist een levendige en werkelijke ervaring van de werkelijkheid. Maar
wat is die maat dan? Natuurlijk, hij kan in de herinnering bestaan,
een herinnering aan een fase van het leven waarin het oog voor de
samenhang nog wel functioneerde, een fase voo6r de crisis, of aan de
naieve vanzelfsprekendheid van de jeugd, of aan het onmogelijke
leven voor dit leven, de ideale ondubbelzinnige omsluiting van een
individuele oertijd, in de baarmoeder of waar dan ook. Dat is een
mogelijkheid.

Soms verschijnt het inzicht in onze onwerkelijkheid door de
confrontatie met het leven van een ander, dat heel erg aandachtig
voor de samenhang lijkt en daardoor ook vruchtbaar is. Zo moet het,
en niet zoals wij het doen. Het beeld van de werkelijkheid wordt
afgekeken en verinnerlijkt, wat natuurlijk niet lukt als er niet ook een

sluimerend verlangen daarnaar is en een ontvankelijkheid voor dat
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beeld. De maat is dan misschien toch weer binnen, maar anders, nog
niet werkzaam, nog niet getransformeerd tot een perspectief. Het oog
is nog geloken.

Toch moet er ook een andere maat in het geding zijn. Er kan
misschien een aanwijzing ontleend worden aan het feit dat de vroege
bevechters van de onwerkelijkheid bij hun therapeutisch advies van
het tweede perspectief geen rekening houden, althans zo lijkt het, met
de individuele aard van het oog voor de samenhang, maar het betere
zien aanreiken als een manier om samenhang van de werkelijkheid in
haar geheel terug te vinden. En dat geldt in het algemeen: filosofische
pleidooien voor het betere zien richten zich niet op het individuele
oog en het perspectief op de samenhang dat daarbij hoort, maar gaan
uit van een vermogen tot kennis dat alle mensen delen en dat maar
op het werkelijke, bijvoorbeeld het zijnde of het ritme, gericht hoeft te
worden om de samenhang van de werkelijkheid weer te vinden. Dat
die samenhang wel eens te groot, te oneindig kan zijn, om zich zo te
laten vatten, wordt bij die oproep meestal verzwegen.

Maar dat wil zeggen dat die radicale oproepen eigenlijk leiden
naar en vragen om iets dat niet werkelijk kan zijn en voor de mens
die oproept ook nooit werkelijk geweest is. Het beeld van een
oneindige samenhang berust niet op herinnering of herkenning en
moet dus ergens anders vandaan komen. De oorsprong ervan is
vermoedelijk een van de raadsels van de filosofie, een van de punten
waar misschien de metafysica toch met recht in het denken kan
inbreken, al hoeft dat niet per se, het is een mogelijkheid. Maar het
effect ervan is niet afhankelijk van die oorsprong en bestaat niet
alleen in de belofte van een alternatief voor de onwerkelijkheid maar
ook in een schaduw die geworpen wordt over het eindige oog voor
de samenhang, het individuele perspectief. De ene maat waarvan het
gefluisterde woord het oog voor de samenhang doet sluiten, dreigt

door de andere, oneindige maat overtroefd te worden, die de kracht
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heeft niet alleen het ene oog te sluiten, maar alle ogen het vertrouwen
in hun object te ontnemen en ze uiteindelijk van de samenhang in de
werkelijkheid af te wenden en van die nog hogere samenhang maar
aan te nemen dat ze een andere aard heeft en elders te vinden is.
Waar dan ook.

Parmenides en Heraclitus waren zich niet bewust van deze
duizelingwekkende implicatie van hun poging de aandacht van de
werkelijkheid weer naar de werkelijkheid terug te leiden met in beide
gevallen een onmiskenbaar vertrouwen dat de werkelijkheid zich
opnieuw en nu als werkelijk zou laten vinden als de slapende mensen
zich maar aandachtig en wakker op de samenhang in zijn geheel en
op het algemene zouden richten. Parmenides spreekt over het zijnde,
Heraclitus over het algemene of het gemeenschappelijke. Ze waren
niet bang dat het niet op te heffen en vervreemdend verschil tussen
die gehele samenhang en het individuele oog voor een bijzondere
samenhang een voor de werkelijkheid verblindend effect zou kunnen
hebben. De oneindige samenhang zien, stelden ze zich voor, is de
werkelijkheid als werkelijkheid terugkrijgen. En daarin, op dat punt,
hebben zij zich vergist, denk ik, en zijn zij tegen zichzelf in begonnen
de werkelijkheid te verspelen.

Op het moment van de onwerkelijkheid en in de filosofische
reflectie daarop wordt dus niet alleen de individuele herinnering of
de individuele belofte gemobiliseerd, maar ook iets als een idee van
een oneindige samenhang van de werkelijkheid, en allemaal drukken
zij op het lid van het oog voor de samenhang, doen zij dat pijn, zodat
het zich niet meer opent en de werkelijkheid onwerkelijk wordt. Als
het oog, tussen het zuivere, kennende subject en de werkelijkheid in,
zijn verworven aandacht voor de samenhang aan het kwijtraken is, al
is die er lang geweest en was ze vruchtbaar, laat de dofheid waarmee
de werkelijkheid nu beleefd wordt zich vergelijken met de fase van

het leven waarin de werkelijkheid nog wel straalde en werkte, ooit,
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ergens, in feite of in een droom of verwachting, en wordt het besef
van de dofheid pijnlijk. De werkelijkheid is niet alleen dof maar
onwerkelijk en onbereikbaar geworden.

Maar ook die oneindige idee van de samenhang, het oog voor
alle samenhang, heeft het vermogen die pijn te veroorzaken, al is het
dan de vraag of ze niet ook misleidt en een pijn veroorzaakt door een
contrast te tonen met iets dat er niet alleen nooit geweest is, dat geldt
ook voor een droom, maar iets dat er hoe dan ook nooit kan zijn. De
structuur van de subjectiviteit en de verhouding van het subject tot
de werkelijkheid is niet in staat op een werkelijke manier met de
oneindigheid om te gaan. Dat goddelijk oog bezit zij niet.

Maar de idee heeft ook een ander riskant effect, want als zij
zich in de sfeer die rondom de onwerkelijkheid verbreid wordt in de
eerste geledingen posteert, en ze zich zodra zich onwerkelijkheid
voordoet als redster daarvoor aanbiedt, dan zou het zou kunnen zijn
dat ze als een sycofant van een erg soort niet alleen de pijn over de
onwerkelijkheid veroorzaakt: de dofheid steekt schril af tegen haar
levendige belofte. Maar dat zij dat matte aanslag op de werkelijkheid
eerst zelf heeft helpen aanbrengen. Want het individuele oog voor de
samenhang heeft, ook als het wel geopend is en zich aan samenhang
oriénteert, te duchten van de stille, overkoepelende aanwezigheid
van de idee van de oneindige samenhang. Die heeft het in zich het
individuele perspectief als individueel te identificeren en daarmee te
suggereren dat het willekeurig is en de samenhang die zij in het oog
vat een eigen constructie is. Het algemene verdraagt het individuele
maar zelden bekleed met waardige rechten.

Dat dit een valse boodschap is en het individuele perspectief
niet alleen stand kan houden tegenover het algemene, maar dat zelfs
ontsluit, is een thema dat ik hier niet verder uitwerk. Het gaat nu om
de vragen en stemmen die de onwerkelijkheid bewerkstelligen en

pijnlijk maken en gehoord en verstaan moeten worden om de
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werkelijkheid weer terug te vinden.

5. De haast van het betere zien

Wat voor remedie is er dan voor de onwerkelijkheid die niet mag
voortduren? Ze is langzaam in het subject geslopen omdat het oog
voor de samenhang zich aan het sluiten was, en haar aanwezigheid
werd met een schok als pijnlijk ervaren werd in de onverwachte
vergelijking met het leven dat niet onwerkelijk is en dat ooit geleid
werd, ooit geleid zal worden, maar nu nog droom of hoop is, of als de
idee van de oneindige samenhang zich laat zien. En anders wordt het
wel door een ander geleid die het beter weet en ons met ons falen
confronteert en het laken van onze slapend bestaan trekt en ons daar
naakt en weerloos onthult. De pijn, als die er nog is en niet al zelf dof
geworden is en aan betekenis en aanmoedigende kracht verloren
heeft (want aan pijn kunnen we wennen, ook als we dat beter toch
maar niet zouden doen), de pijn spoort ons aan de onwerkelijkheid te
verdrijven en naar de strategie daarvoor te zoeken.

Me dunkt, met een oog op de geschiedenis van de filosofie, dat
er om de onwerkelijkheid te verdrijven drie manieren zijn, misschien
liever twee als we de tactieken anders indelen en er twee als
varianten van een opvatten Ze hebben met elkaar gemeen dat ze een
vorm van het betere zien zijn. De onwerkelijkheid berust bij het tekort
van het subject in zijn verhouding tot de werkelijkheid en vereist dus
dat het subject die verhouding herstelt of verbetert, en dat blijkt erop
neer te komen dat er een ander perspectief ingenomen wordt. Er
moet anders gekeken worden, zo namelijk dat de werkelijkheid niet
langer onwerkelijk is en er werkelijkheid gevonden wordt.

Maar als mijn uitleg van het onwerkelijkheidsmoment klopt,
dan speelt daarin het sluiten van het individuele, subjectieve oog
voor de samenhang een rol. Onwerkelijkheid verschijnt als dat oog de

samenhang niet langer ziet, en dat wil zeggen dat voor de terugkeer
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van de werkelijkheid het herstel van het gezichtsvermogen van dat
oog een voorwaarde is. Als het niet een stil en gedurig perspectief op
de samenhang kan innemen, vindt het subject de werkelijkheid niet
terug. Maar dat perspectief laat zich niet onmiddellijk definiéren en
omhelzen. Als het oog niet een epistemologische houding is
waarvoor van het ene moment op het andere gekozen kan worden (al
zou er ook dan oefening vereist zijn), maar eerder een vorm waarin
het subject verschijnt, niet zomaar, niet willekeurig, niet als in een
kostuum waartoe het zich op een mooie middag heeft laten verleiden
en waarin het nu verder door het leven mag, maar een vorm die bjj
dat subject past, bij dat subject is gaan passen, een samenhangende
uiting daarvan geworden is en zich in de praktijk van het leven, stil
en uitdrukkelijk, bewezen heeft, dan moet het kennelijk enige tijd -
een deel van een leven, een fase, misschien zelfs een heel leven -
duren voordat het oog scherp is geworden, gebruikt kan worden en
zonder aanwijzingen weet hoe het zich moet gedragen en welke
samenhang het kan zien. Het oog ontwikkelt zich in de tijd tot het
scherp is en vanzelf werkt, en dat gebeurt bij een bepaald subject.

Dat, individualiteit en tijdelijkheid, zijn de wezenlijke factoren
voor de terugkeer naar de werkelijkheid, die in het abstracte, en voor
zover dat mogelijk is van tijd ontdane en algemene, domein van de
tilosofie nooit goed tot hun recht gekomen zijn. En dus zijn ze niet
voldoende betrokken bij de pogingen het onwerkelijkheidsmoment
tot het begin van het betere zien om te vormen.

Het lijkt erop, om te beginnen, dat metafysica ontstaat vanuit
het ongeduld over de noodzaak het oog langzaam opnieuw op de
samenhang te oriénteren. Filosofie wil zien, denken, in een machtig
centrum staan waarin het weet en overziet en aanspoort en ervaart.
Daar is niets mis mee, ze kan er ook niets aan doen: denken verloopt
nu eenmaal razendsnel, lijkt soms zelfs tijdloos, en ja, natuurlijk, het

articuleren van de gedachte en het uitspreken daarvan roven wel
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weer tijd. De pretentie een subiet antwoord te vinden is begrijpelijk,
maar schaadt hier de natuurlijke gang en dus het resultaat. Het oog
opent zich niet meteen maar geleidelijk. En dus blijft de samenhang
lang uit zicht en wordt de werkelijkheid gedurende de ontwikkeling
alleen soms al even werkelijkheid, en dan misschien ook meteen wel
extatisch. Maar de verhouding tussen het subject en de werkelijkheid
die de laatste weer werkelijk moet maken is dan nog niet tot stand
gekomen.

Metafysica, zou de stelling kunnen zijn, ontstaat uit ongeduld
omdat er wel naar een ander perspectief gevraagd en gezocht wordt
en dat perspectief ook wel even de werkelijkheid mag aftasten, maar
als het daar niet snel genoeg werkzaam blijkt te zijn wordt het door
een ander vervangen. Alleen is dat dan niet langer een perspectief op
de werkelijkheid, want de traagheid waarom die vraagt is vanuit het
haastige verlangen naar werkelijkheid niet goed te verdragen, maar
een perspectief met een ander object dat nu geen deel meer uitmaakt
van de ervaarbare werkelijkheid en dus - metafysisch moet heten. De
metafysica ontstaat als de poging de werkelijkheid te herstellen door
op de een of andere manier, niet naar de werkelijkheid te grijpen,
maar naar een alternatief, met een statuur die zowel door retorische
als door verklarende en oorzakelijke modellen bepaald wordt, en met
een bereikbaarheid die voorbehouden is aan onverwachte vermogens
om te kennen, minder bijzondere, zoals intuitief of redelijk denken, of
heel bijzondere, zoals dat van een ervaring die anders dan alle andere
is en ze transcendeert en soms mystiek genoemd wordt.

Er is natuurlijk niet één bepaald metafysisch object, specifiek of
generiek, dat het ongeduld moet temperen, bijvoorbeeld een vorm,
een vorm in het algemeen of een bijzondere vorm, bijvoorbeeld
rechtvaardigheid of het goede, of een beginsel zonder meer, zoals het
ene. Ze zijn voorgesteld als het object van de metafysica, zeker, en er

worden ook wegen aangeduid die het subject naar dat object toe
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moeten kunnen leiden, omdat het object niet op afstand mag blijven,
want anders komt er van die werkelijkheid nog niets terecht en blijft
ze onwerkelijk, op een enthousiaste vlaag in de nabijheid van een
belofte na. Maar het feit dat de metafysica sinds haar begin, misschien
bij Plato, telkens van object verandert en ook de weg erheen verfijnt,
soms zelfs voor onmogelijk en uiteindelijk onbegaanbaar verklaart,
suggereert dat het gedefinieerde object nooit ten volle bereikt en in
ogenschouw genomen is, of dat het, als het wel gezien zou zijn,
onvrede heeft laten bestaan, omdat de werkelijkheid er niet opnieuw
door tot leven is gekomen. Zodat er een ander object, een dat net iets
beter past, bedacht en ook een andere weg aangelegd moest worden.
Enzovoort. Zelfs tot zover dat het metafysisch object op een gegeven
moment als niets ontmaskerd werd.

De ruimte achter het onwerkelijkheidsmoment wordt door de
metafysica van het begin af aan gebruikt om van dat moment weg te
gaan, dus om weg te gaan van de werkelijkheid waarvan de dofheid
juist dat moment uitmaakt, naar een ruimte waarin de voeten die
haar willen betreden en de ogen die er geweid willen worden geen
houvast vinden, geen enkel, of misschien hier een daar een dat klein
is en heel anders dan gedacht. Het goede, de vormen, het ene, het
wat-was-er-te-zijn, om hier ook Aristoteles te noemen, zijn zeker geen
arbitraire verzinselen die in een vacuum geprojecteerd worden, maar
ze horen niet thuis in de vrije ruimte vermoed achter het moment van
onwerkelijkheid. De miskenning van de subjectiviteit, kleiner dan de
grote metafysische dromen, maar dichtbij en hoe dan ook het oog
voor de samenhang van de werkelijkheid, stuurt nerveuze, vragende
aandacht voor de werkelijkheid naar een mateloze, verre ruimte
vanwaar ze met flauwe berichten terugkomt, die ze dan weer wel zo
goed mogelijk vertelt, en vaak niet zonder tijdelijk succes.

Dit is een strategie om aan de onwerkelijkheid te ontsnappen,

het ongenoegen om haar wel beleven, haar aard niet onderzoeken en
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aan de plaats waar ze zich voordoet voorbijlopen om in het niet te
definiéren duister daarachter een kampement te maken met uitzicht
op de bergen en vulkanen van de metafysica, schitterend, zwijgend,
dynamisch omhuld, maar niet te bereiken. In dat kampement wordt
de metafysica geconcipieerd.

Maar er is een andere strategie mogelijk die er in het algemeen
in bestaat dat de onwerkelijkheid wel even vreemd aangezien wordt -
de schouders opgehaald, de ogen, de filosofische ogen hier nog,
gefocust, het hoofd kort omgedraaid en dan aan de onwerkelijkheid
voorbij gericht - maar vervolgens als het enige te overwegen object
voor een tweede perspectief aanvaard wordt. De onwerkelijkheid
moet oplossen als het doffe vlies dat op het oog is gaan liggen door
nieuwe inspanningen en het betere zien uitdroogt en loslaat, zodat de
passie voor de werkelijkheid het kan afschudden en de wind van de
tijd het afvoert naar de gruizige hoekjes van het verleden. Beter kijken
naar dezelfde werkelijkheid zodat die voor wie haar ziet haar gewicht
en werkelijkheid terugkrijgt.

Maar die algemene strategie blijkt op twee manieren te kunnen
worden toegepast. Want als de subjectiviteit van het perspectief niet
opgemerkt wordt, zal het advies radicaal en onbescheiden zijn, zoals
Parmenides en Heraclitus demonstreren. Parmenides zwijgt over het
standpunt in het geheel van het zijnde dat door een bijzonder subject
wordt ingenomen en over de intrinsieke aard van dat subject, maar
houdt daaraan, trouw aan de werkelijkheid en met al zijn aandacht
geconcentreerd op het enige dat de werkelijkheid kan restaureren, die
werkelijkheid zelf voor, het zijnde dat alles ooit en ergens omvat. En
dat is bijna een overweldigend panorama voor iemand die zoéven
nog maar pas begon te beseffen dat hij in de levenloze stomheid van
de onwerkelijkheid zijn leven aan het verliezen was. Wie denkt, vindt
het geheel van het zijnde, en kan daarin dan ook de afwezige, gemiste

dingen vinden. Het recept van Parmenides is algemeen, maar hij lijkt
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in die haast het concrete daarbij niet helemaal te vergeten.

Maar het werkt niet goed, het kan zelfs niet werken. Want het
zijnde in zijn geheel, en ook het algemene waarvoor Heraclitus zijn
slaperigen wil wekken, heeft een zekere oneindigheid, die niet met
een perspectief of een manier van zien die voor mensen toegankelijk
is overeenkomt. De oproep is mooi en ook begrijpelijk, omdat ze niet
een toevallige, kleine onwerkelijkheid moet verhelpen, maar eerder
de onwerkelijkheid van de hele werkelijkheid, want in zulke abstracte
termen kijken en denken filosofen, onvermijdelijk trouwens. En als de
inzet de hele werkelijkheid is, dan moet er ook een perspectief daarop
gevonden worden, en niet bijvoorbeeld een bescheiden, individuele
samenhang, al beidt die misschien een scheve toegang tot het geheel.
Dat staat het ongeduld van de terugkeer naar de gehele werkelijkheid
niet toe. Natuurlijk doen zich momenten voor waarop het lijkt dat de
grote oproepen, zoals die van Parmenides en Heraclitus, wel degelijk
in vervulling gaan en dat het zijnde of de algemene samenhang zich
vanuit het betere zien laat zien, maar vermoedelijk wordt er dan in
feite toch op een bescheidener wijze gekeken, vanuit een individueel
perspectief, maar ontstaat er een extase omdat het gebeurt onder de
noemer van de alles omvattende oproep. Als het tenminste niet zo is
dat het besef van het reddende tweede perspectief een blijdschap en
herkenning veroorzaakt die voor een werkelijke ervaring gehouden
wordt maar dat natuurlijk niet zijn.

Maar critici van de terugkeer naar de werkelijkheid, onder wie
Plato, hebben beseft dat Parmenides hier te luid roept en iets in het
vooruitzicht stelt, de werkelijkheid in haar geheel, dat niet te bereiken
is en voor het tweede perspectief verborgen moet blijven. Paradoxaal,
onder invloed van een eigen programma dat al in beweging gezet is,
zoekt Plato dan niet naar het overzichtelijker individuele perspectief
dat dan toch een samenhang in de werkelijkheid vindt, maar legt hij

de filosofische bescheidenheid af en trekt hij naar het domein dat de
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werkelijkheid transcendeert en waartoe hij toegang meent te hebben.
Het betere zien krijgt iets van een andere orde als object en moet zich
daaraan aanpassen. Plato verdubbelt de onwaarschijnlijkheden, want
zowel het object als het perspectief zelf worden in de vrije ruimte
achter de werkelijkheid onnaspeurlijk, zodat de overdrijving van
Parmenides die het gevolg is van zijn wil trouw te zijn aan de
werkelijkheid, uiteindelijk die werkelijkheid niet behoedt maar een
acceleratie in de ontwikkeling van de metafysica uitlokt .

Maar tot een terugkeer naar de werkelijkheid kan ook zonder
overdrijving opgeroepen worden. Als het betere zien gehaast is en
zijn object per se onmiddellijk wil vinden, stoot het door de grenzen
van de werkelijkheid heen door naar het domein van de metafysica,
of het formuleert een optimistische algemene aanwijzing waaraan
niemand gehoor kan geven. Het vestigt zich niet, of alleen vluchtig,
op de werkelijkheid, en herstelt het gewicht daarvan niet. Het moet
dus traag tot stand komen en niet onder de subiete dwang die uitgaat
van het besef dat de werkelijkheid onwerkelijk is geworden. Het
ontstaat ook niet opzichtig, precies gedirigeerd en voor ons zelf en
voor iedereen geétaleerd, maar eerder stil, in de ruimte waar we wel
de vitaliteit van het leven vinden maar waar we ons maar zelden met
vrije aandacht ophouden, de ruimte tussen het kennend subject en de
werkelijkheid. Want daar is, of liever groeit en ontwikkelt zich het
oog voor de samenhang, het perspectief op de werkelijkheid, dat niet
algemeen is maar bij een individueel subject hoort, niet toevallig,
maar omdat dit subject zich nu eenmaal in deze gestalte uitdrukt, zo
en niet anders.

Het subject maakt een eindig perspectief op de werkelijkheid,
en vindt daarin samenhangen, stil, voortdurend, die niet alleen de
werkelijkheid werkelijk laten zijn als een object van beschouwing,
maar ook als een omgeving om in te leven, om dingen te doen en

projecten uit te voeren, en voor een ethiek die met het oog op de
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werkelijkheid ontstaat en niet een toepassing van uitwendig gegeven
voorschriften en voornemens is. Als dit perspectief geleidelijk wordt
ingesteld - want deze gestalte van het subject moet gezocht en
geprobeerd en eigen worden - blijkt de gejaagde escapade naar de
metafysica als alternatief voor de onwerkelijkheid overbodig. Aan de
andere kant sluit het de metafysica ook weer niet uit maar geeft het
die in zekere zin een nieuwe mogelijkheid, een betrouwbaarder
plaats om te bestaan.

Ter afsluiting: het verlangen naar de werkelijkheid brengt de
subjectiviteit in het geding, zelfs een verhouding van het subject tot
zichzelf als zijn eigen gestalte, zijn 0og, zijn oriéntatie, een gestalte die
bij dit subject past. En dat wil zeggen dat het subject iets is, niet
slechts een algemene en anonieme kennende instantie, maar een
individu, dat anders is dan elk ander individu, van het begin af aan.
Het is niet toevallig dat Heraclitus in de situatie waarin hij de
onwerkelijkheid waaraan hij zich zo ergerde analyseerde ook zijn
eigen subjectiviteit onderzocht en besefte dat zijn eigen bestaan, hij
zelf in zekere zin, in een dynamiek van een blijvend maar niet
kenbaar individueel subject, gestalten en manifestaties daarvan en
aangeleerde en overgenomen houdingen verwikkeld is. De
mogelijkheid dat we een eigen gedurig werkzaam oog voor de
werkelijkheid verwerven geeft ons een aanwijzing over het voor
ervaring ontoegankelijke dat we altijd ook zijn. En dat, deze basis en
bron voor de terugkeer naar de werkelijkheid, is nu wel een mooi

begin voor een metafysica.
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